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Alfabecedario

© 2013 — Editorial (El Alcornoqué? - Edicion “La que hace once”.

Edicion corregida, aumentada, olvidada en un lavabo publico, echada al contene-
dor del plastico (cuando iba al de papel), conducida al vertedero ilegal de Cuatro-
fuentes, recogida en vuelo rasante por una gaviota famélica, soltada poco después
por ésta para robar un salmonete sobre la cubierta de un pesquero, recuperada a
la carrera por Ahmed, marroqui amante tanto de la literatura como de la hija del
capitan del pesquero, lanzada posteriormente al mar junto al marroqui por un
exmilitar ucraniano a sueldo del padre de la novia, engullida a continuacion y de
un solo bocado por un atin pendenciero, reencontrada al despiezar dicho atin en
una conservera de Santillana del Mar (junto al dedo medio de Ahmed) y por fin
reenviada al autor con el fin de obtener una recompensa que ni de cona fue abona-
da, porque total para qué tanta mandanga si tenia cien ejemplares impresos en ca-

sa, ademas de una copia de seguridad en la nube.



Alfabecedario

cLe fascina a usted el sentido oculto de las palabras?

cAma la hustoria que se esconde tras su aparente y, no pocas veces, vanidosa
sencillez?

¢Desea conocer los momentos historicos que forjaron la evolucion de las
expresiones que usa a diario?

cAnhela conocer los personajes y las anécdotas que han dejado huella indeleble en
nuestro idioma.

St todo ello le interesa y estd leyendo estas palabras, es que usted ha sido
vilmente engaiiado por alguien que, obviamente, le odia. Devuelva a toda prisa
este “Alfabecedario™ en caja y comprele un cuento de ‘leo a su mifia, un libro de
bolsillo al inutil de su marido, un dye de oro a su amante o, simplemente, sea
Jeliz sabiendo que no tendrd que leerlo.

Con el tiempo que le sobre busque la armonia que rige el unwerso y st un dia la
encuentra, por favor, ni se le ocurra volver para contdrnoslo (jmenudo peiiazo!).



Acanalado: que por su forma o distri-
bucion recuerda la forma de un hom-

bre con un perro al lado.

Agorero: que ve todo el futuro muy

gore, como en las peliculas de zombis.

Alfalfa: que ocupa el rango de alfa en-
tre los alfas (lo que no debe ser tan 1m-
portante como pretenden cuando sue-

len acabar como alimento de ganado).

Altas finanzas: se denominan asi a
las finanzas caracterizadas por su alta-
neria y altivez. Resulta curioso que,
después de haber estudiado analisis
probabilistico, algoritmos computacio-
nales y matematicas complejas, los
que se dedican a ellas acaben siempre
por aplicar una de las operaciones que
aprendieron en los cuadernos Rubio:

la sustraccion.

Alucine: cine recubierto enteramente

de aluminio.

Aludido: persona aplastada por un
alud. La expresion coloquial: "no dar-
se por aludido" hace referencia a
quien, habiendo sido sepultado por un
alud, hace como s1 la cosa no fuera
con ¢l (lo que no suele ser complicado
cuando uno se halla bajo 16.000 kilos

de nieve, ponga la cara que ponga).

Antropomorfo: que tiene forma de

antro, como los pisos de los solteros.

Ambidiestro: torero que remata la

faena con sus dos manos derechas.

Anabolizante: sustancia que puso
muy en boga Ana Bolena en el siglo
XVI, antes de que le cortaran la cabe-

za por dopaje en las olimpiadas de

Londres de 1536.

Anonadado: lo que se da en la hora

nona, como los desayunos a los ninos.

Anonimeo: persona que carece de
ano, a la que nadie se atreve a nom-

brar por no avergonzarlo. De la mis-



ma raiz: “anonimato’’, economato pa-

ra gente anéonima.

Ansiolitico: era de la humanidad pos-
terior al neolitico, caracterizada por su
histerismo y gran uso de pastillas sin re-

ceta.

Antediluviano: se conoce asi a las
prendas de ante que se pusieron en bo-
ga durante el diluvio universal. Al pare-
cer Noé las odiaba, pero los animales
del arca, especialmente los conocidos
como "elef", los adoraban hasta el ex-
tremo de cambiar su nombre por el de
"elef-antes". Tal fue su devocion a di-
cho material que muchos pidieron ser
enterrados con sus prendas, razon por
la cual sus cementerios acabaron a re-
bosar en igual medida de colmillos y
de gabardinas. Con los siglos eso supu-
so su perdicion, ya que sus panteones
acabaron siendo saqueados por gente
sin escrupulos: una subcontrata de Col-
mident hizo desaparecer los colmillos
para los implantes en la alta sociedad
londinense, mientras las gabardinas
acabaron en manos de exhibicionistas

frustrados con exiguos atributos viriles.

Antilope: animal de rencor desmedi-
do que, fugado de la sabana africana
por deudas de juego, llegd en pleno Ba-
rroco a Espana para ensanarse contra

todos los que se llamaban Lope. Es fa-

ma que se mostrara especialmente des-
piadado contra Lope de Vega, proba-
blemente a instancias de Gongora, ra-
z6n por la cual dicho autor permane-
c16 encerrado en su casa escribiendo
en febril frenesi creador obras de tea-
tro, entremeses, rimas sacras, silvas, so-
netos y sobre todo églogas pastoriles,
forma poética que, como es bien sabi-

do, los antilopes odian sobremanera.

Antonimeo: persona anteriormente lla-
mada Antonio y que, de puro rencor
por haber perdido su nombre, lleva

siempre la contraria.

Apologia: discurso encomiastico a fa-
vor de Apolo, como s1 precisamente
“EI”, dios entre los dioses, lo necesita-

ra.

Apostolico: [de "apostar" + "alcoholi-
co"] Designa a la persona que bebe

mucho y apuesta sin parar .

Arbitrario: arbitro que pita lo que sa-

le de las pelotas.

Arboricultor: arbol que se dedica a

la agricultura en sus ratos libres.

Arpon: arpa gigante acabada en pun-
ta que se utiliza para matar ballenas,
en cuyo caso suele estar afinada en "s1"
(por "s1" acaso). Cuentan leyendas del

Mar del Norte que en el principio trata-



base de un arpa de tamano reducido
usada para calmar a los cetaceos gra-
cias al poder sedativo de la musica. El
arpista, en cubierta, tocaba composicio-
nes de Corelli, mientras las ballenas,
entusiasmadas, aplaudian y comian to-
neladas de krill, olvidando su dieta de
alcachofas hervidas. Toda la armonia

del experimento se fue al garete el dia

Moby Dick, la ballena sorda, que tras
una mjfructuosa carrera como asesina,
acabo por dedicarse a las destilerias de

whisky (Dick)

que se toparon con Moby Dick, que se-
gun parece (y muy al contrario de lo
narrado por Melville), no era "la balle-
na asesina" sino simplemente "la balle-
na sorda". Eso lo descubrieron muy tar-
de, para desgracia del colectivo arpista

de los Paises Bajos. Movidos por el ren-

cor, los supervivientes del experimento
se hicieron arponeros, con la excep-
cion de Amélie Fougere y Claudette
Minou, de la orquesta "L’harpe-en-ciel",
de Bruselas, que para pesadilla de sus

maridos, se hicieron arpias.

Arrimar: [de a + rimar]| Voz exhorta-
tiva habitual entre poetas de verso ri-

mado.

Arquetipo: define al tipo humanoide
cuyas piernas han adoptado la forma
de arco, probablemente por montar va-
cas. No en vano el gran estudioso de
los arquetipos en el siglo XX fue el psi-
cologo suizo Carl Gustav Jung, que en
su juventud cabalgara numerosas vacas
alpe arriba alpe abajo en diversas posi-
ciones (la mayor parte de ellas prohibi-
das por la moral calvinista). Muy co-
mentado fue su romance con una vaca
a la que llamaban la Psique. Algunos
estudiosos postulan que dicho nombre
le venia de la homénima diosa griega.
Otros postulan que la llamaban asi por
ser la tinica vaca que "psi-que-tragaba"
(lo que explicaria la atraccién que susci-
taba en el joven Carl). El resto de estu-
diosos, al parecer, solo postulaban para
el Domund. Se afirma que Jung alcan-
zara tal paroxismo amoroso con las se-
ductoras rumiantes que un dia mantu-

vo relaciones con un rebano entero has-



ta que cayeron inconscientes en el pra-
do. De dicho episodio orgiastico nacio
su ensayo titulado: "El inconsciente co-
lectivo". Dedico el final de sus dias a
profundizar en las religiones hinduistas
donde, como es bien sabido, la vaca es

sagrada.

Artropodo: define a los insectos con
artrosis en los pies, enfermedad al pare-
cer muy comun entre los aracnidos co-
mo Spiderman, probablemente por pa-
sarse el dia subiendo y bajando edifi-

C10s.

Ascético: persona cuyo rigor espiri-
tual le lleva a alimentarse Ginicamente

de acido *ascetil*-salicilico.

Asentir: [de "a" + "sentir"| Pronun-
ciar la "a" con gran sentimiento, como
cuando uno se zambulle en la banera y
al notar las burbujas frescas rozar su
piel exclama con entusiasmo "jah!". 'Y
entonces las burbujas, que parecen pre-
sentirlo en su breve y sutil fragilidad,
estallan en sucesion con un impercepti-
ble murmullo de: "ah". Y basta apenas
eso para que todo el universo parezca
deshacerse en "as", y para que mas alla
de los albergues y las avenidas, las aca-
cias de la alameda alardeen su amor
ante las azaleas, agitando el aire que
aspira su ardiente alma de antiguo

amante; y para que, solo entonces, to-

do, absolutamente todo, resulte apabu-
llante y armonico en el asombroso ale-

teo del atavico atardecer.

Aspartamo: sustancia edulcorante
muy utilizada en Asparta, en la provin-
cia del Paloponeso. Se dice que gracias al
uso intensivo de dicho edulcorante los
soldados aspartamos gozaron de cuerpos
perfectos; y cuando decimos "gozaron"

entiéendase mutuamente (soldados con

soldados).

Asteroide: astro del espacio exterior
cuya musculatura cosmica se ha incre-

mentado sospechosamente.

Astrolabio: labio que al besarlo te ha-
ce sentir las estrellas. Antiguamente los
navegantes lo utilizaban para determi-
nar la latitud y medir las distancias por
triangulacion, pero seamos sinceros:
¢A quien le importa la latitud o la posi-
ci6n del cénit s1 al besar esos labios
uno se siente en el mismisimo centro

del universo?

Astuto: jugador de cartas que juega
solo con ases [de "as" y de "tutto", co-

mo en "tutto Pavarotti"].

Atiborrarse: borrarse de la Asocia-
ci6n de Tramperos de Indiana (ATT).
Atizar: [etim: de "a" + "tiza"]. Anti-

guamente, echarse tizas a la cabeza du-



rante el cambio de clase. La batalla se
posponia indefiniddamente mientras
quedaban tizas, razén por la cual al en-
trar don Ramiro nunca quedaba ni
una y tenia que mandar a Felipe Ca-
rrascosa (pelota y diplomatico de carre-
ra) a por mas tiza, total para seguir ati-
zdndonos una hora mas tarde. A los ex-
combatientes de dichas batallas se les
reconoce porque, apenas ven una pa-
red de yeso, se frotan contra ella y, re-
bozados de blanco como filetes de lo-
mo a la Milanesa, se llevan la mano al
corazon y vuelven a cantar el himno

de la escuela con lagrimas en los ojos,
para gran verguenza de todos los pre-
sentes y de muchos pasantes. Segun la
reglamentacion de armamentos de

San Nicolas, llevada a cabo en su dia
por el riguroso padre Damian, las tizas

se consideran arma blanca.

Atolondrado: se conoce con dicho
nombre un pastelillo hecho con almen-

dras originario del atolon de Fangatau-

fa.

Atracar: "atracar un barco" define ac-
ciones diversas, cuando no diametral-
mente opuestas. No es lo mismo a) que
un capitan de navio atraque el barco
en puerto o b) que sea una banda de
piratas quien atraque el barco, ya sea

en puerto o en La Martinica. La dife-

rencia, como entre los presidentes de
clertos bancos, reside en el botin. Anti-
guamente también se atracaba los ban-
cos, normalmente a mano armada, en
cuyo caso los ladrones solian contar
con la precaucion de taparse la cara.
Ahora son los bancos los que nos atra-

can, pero lo hacen a cara y comision

Astrolabio drabe que, a pesar de su
valor en el mercado, nunca podrd com-
pararse a los astrolabios descritos en

este alfabecedario

descubierta (probablemente no tomen
dicha precaucion dado que ya cuentan

con millones en cauciones).

Atusar: acusar de ser "ta". Muy popu-
lar entre ninos acusicas, que se pasan
todo el dia senalando mientras excla-

man: "jHas sido ta, has sido ta!".



Autoctono: autor que compone sus

propios tonos para el movil.

Autodidacta: profesor de autoescue-

[l

Autosuficiente: que le basta con un

coche y carnet B1.

Axiomatico: discurso caracteristico
de quien utiliza Axe y se lo tiene creidi-

to de cojones.



Bajista: musico que interpreta
exclusivamente obras de Bach,
ignorando descaradamente las
composiciones de sus hermanos

gemelos Johann y Sebastian.

Batacazo: hostion que se pega uno al
pisarse la cola de la bata y darse de

narices contra el armario de los cazos.

Boson de Higgs: define a un boson
que, curiosamente, no es de Higgs.
Dentro de su misma familia (por parte
de padre) anadimos los étimos mas
usuales que el lector puede encontrar
en la literatura especializada, siempre
claro esta que deje las paginas porno
de internet.

Abosén: boson que abusa de los demas
bosones W+ y W-| quitandoles
propiedades y cargas y todo lo que los
bosones lleven para la merienda en el
recreo ese dia.

Bosonte: también conocido como

"boson de las praderas".

Bosoteria: se llama si a las joyas y
aderezos que utilizan los bosones en
las fiestas del GERN en Ginebra (se
comenta que siempre quieren estar
superelegantes por s1 ese dia aparece
el mismisimo Higgs, que tal como esta
el patio vendria a ser el Brad Pitt de
los bosones).

Bosocon: boson que se pasa el dia
besuqueando a las otras particulas
elementales, lo que les provoca una
aceleracion que no veas.

Sabroson: boson de origen latino que
recorre el acelerador de particulas
intentando ligar con otros bosones, a
los que electromagnetiza con sus
bailes en la ombrosa intimidad del

mundo subatomico.

Bulbo: llamase asi al pulpo sin

dientes.

Canibal: perro que se alimenta
exclusivamente con humanos de

nombre Anibal.



Canijo: hijo de perra [compuesto de

can + hijo].

Canoédromeo: hip6dromo canoro
donde corren los cantantes de opera

para rebajar peso.

Calimocheo: vino de pésimo gusto
con regusto a mocho al que se

anadiera cal.

Caratula: llamase asi a la cara de la
tarantula, sobre todo cuando le duele
una glandula y se ha pegado en la
médula con la espatula en mitad de la
copula y le ha salido una pustula que
contempla vagula blandula incrédula

jcriaturitula!

Caravana: rostro que denota
vanidad, especialmente en los desiertos

arabes.

Cariatides: [del griego “mujeres
caras’|. Dicese de las mujeres de
moral distraida y/o perdida que
rondaban el Partenon, especialmente
en las rotondas de Afrodita. Eran
conocidas por dicho nombre por lo
caras que resultaban sus tarifas, cosa
que ellas siempre negaron, lo que se
puede comprobar en algunos
fragmentos incompletos conservados
en el Museo de Atenas, donde se lee:
":30 dracmas por un griego caro?

Anda y métete la lanza de Atenea por

el mismisimo..." (aqui el fragmento se

corta).

Carismatico: como la palabra
misma deja entrever, designa a la

persona con cara de asmatico.

Carpe diem: expresion de origen
latino que significa: "una carpa al dia".
Segun los antiguos romanos, que lo
mismo te montaban una empalizada
que una bacanal, coger una carpa era
empresa harto dificil, pues son de
escama resbaladiza y labrica. Pescarlas
suponia perder horas y horas, lo que
les llevaba a reflexionar sobre la
fugacidad del tiempo y lo efimero del

placer.

Tras el declive del Imperio Romano,
las carpas al parecer dejaron de jugar
un papel crucial en la historia de la
humanidad, por lo que muchas se
dedicaron al circo, a los

acontecimientos sociales al aire libre y

Carpa con gesto disgustado por el paso fugaz
del tiempo y sobre todo por haber sido
tatuada en el coxis de un rockero borrachin



a los tineles (véase a tal respecto:
"carpas de circo", "carpas de boda" y

"tanel carpiano").

Carraspear: define con asombrosa
precision el sonido que hace Raffaella
Carra cuando se atraganta con una

raspa.

Cartilago: habitante de la antigua
Cartago, cuyos huesos no mostraban
gran consistencia y tendian a romperse
en cuanto los rozaban, razén por la
cual los romanos acabaron por

comérselos crudos con un vasito de

Marsala para acompanar (la digestion).

Casino: local donde si quieres ganar
dinero casi mejor que no apuestes [de

ahi lo de "casi" y "no"].

Casiopea: constelacion en forma de
reloj puesta en orbita por Casio en sus
incesantes proyectos de publicidad
galactica. Dicen las malas lenguas
universales que a veces retrasa un ano

luz (o dos).

Castor: animal de casta. [Véase th.:

"castizo", castor nacido en Madrid].

Catastrofista: persona que imagina
o suefla continuamente con que el
catastro se derrumba, lo que no es

especialmente preocupante a no ser
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que trabajes alli mismo o vivas justo

debajo.

Cefalopodo: animal cuya estructura
se compone de cabeza, falo y pies.
Segin su constitucion, pueden
pertenecer al reino animal
(constitucion monarquica) o a la
republica animal (constitucion
republicana). Grandes cefal6podos de
la historia fueron: Winston Churchill,

Homer Simpson y Angela Merkel.

Cenicero: recipiente donde se vierte
la ceniza. Su capacidad se calcula en
base cien, razon por la cual pasa de

"cenicero" a "ceniciento".

Centurion: especie marina hibrida de
centollo y esturion, al parecer muy

apreciada entre las legiones romanas.

Cervicales: parte posterior del cuello
de los ciervos, que suele crearles
bastantes problemas de salud, segin
predican algunos estudiosos, por el
excesivo peso de los cuernos. Gurioso
resulta, siendo especies
gendmicamente dispares, que dicho
problema se detecte tan a menudo en

muchos hombres (el de las cervicales).

Chistera: tipo de sombrero de copa
alta muy utilizado entre los humoristas
que cuentan chistes como, por

ejemplo, Tip.



Cienciologia: religion que solo
admite entre sus fieles a los que han
estudiado ciencias o, como mucho,
Formacion Profesional, como Tom

Cruise.

Clorofila: especialmente en verano,
designa a la fila de personas que se
forma delante de las tiendas para
comprar cloro de piscinas.
Curiosamente, las piscinas asi tratadas

acaban sabiendo a menta.

Compromiso: primer paso hacia el

divorcio.

Congruencia: define la conviccion
que parece pegada con engrudo, de
modo que resulta consistente, sin
fisuras, de una sola pieza.
Desgraciadamente, las congruencias
siempre acaban en la incongruencia,
como las participantes de Gran
Hermano acaban en la portada del
Intervit. Entre ellas, las congruencias
politicas suelen despegarse con el
tiempo, debido a la falta de adherencia
a las promesas realizadas. Por el
contrario, las congruencias morales se
ven mas afectadas por el calor
(especialmente si te encuentras con
Charlize Theron a solas en una
habitacién, en cuyo caso, debido al

alza de la temperatura uno se queda

12

sin convicciones ni "gruencia" que

valga).

Conifera: [ctim. de "coni" y
"esfera"]. Designa la conejita redonda
y mullidita, con forma esférica, que

vive entre pinos.

Confianza: sentimiento de quien sale
de la carcel con toda seguridad porque

ha pagado su fianza.

Corticoides: medicamentos que se te
recetan cuando te llega la factura del
Corte Inglés y te salen eczemas
multiples solo del disgustazo de ver lo
que te has gastado. El tratamiento
dura una semana, conocida como la
"Semana Fantastica" por los
farmacéuticos rencorosos (que, no nos

enganemos, son la mayoria).

Criogenia: disciplina pseudocientifica
que consiste en meter a los crios con
mal genio en la nevera, a ver si se les
congela la mala leche o al menos
hibernan un ratito y se despiertan
dentro de setenta anos para dar por
saco a sus nietos (y no a nosotros). El
autor del presente 1éxico rechaza de
plano y de pleno tal posicionamiento,
aunque a veces, oyendo al crio de los
del cuarto, confiesa que le dan ganas
de hacer cubitos de hielo con sus

cuerdas vocales.



Crio ocultdndose en el nvernadero del vecino

con la esperanza vana de no ser criogenizado

Cuarentena: ¢poca de la vida en
que, cumplidos los cuarenta, empiezan
a mirarte como si estuvieras enfermo
de algo contagioso (de ahi la expresion
"entrar en cuarentena"). Lo que no
saben es que, en efecto, la enfermedad
que tienes se llama "tiempo", que es
contagioso y que todos estan

infectados desde su nacimiento.

Cuatrimotor: avion de gran
potencia utilizado casi exclusivamente

por cuatreros.

Cuchitril: atril que utilizan las
cucarachas para apoyar las partituras,
durante sus interminables lecciones de
violin. Al parecer, dichos insectos, de
colores vivos y vistosos en su entorno
natural, se vuelven negras cada vez

que han de interpretar una obra de
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Paganini (lo que sucede también con
gran numero de humanos, a excepcion
de virtuosos como Sir Yehudi
Menuhin o Anne-Sophie Mutter). Eso
no les impide volver a intentarlo una y
otra vez, los lunes, miércoles y viernes,
de 3 a 9 de la tarde, razon por la cual
los conservatorios del mundo estan
llenos de cucarachas, todas ellas tan
circunspectas, tan negras, tan

desafinadas.

Cuentagotas: instrumento creado a
mayor gloria de la inutilidad universal.
Si sirviese para despejar incognitas de
sexto grado, aun pasaria, pero
Jcomprar un instrumento para contar
hasta 3, 5 o 10 gotas? ;Estamos de
broma?;Si mi sobrino de dos anos sabe
contar hasta 20! {Vamos, hombre,

vamos!

Culturista: coleccionista de musculos
cuyos conocimientos sobre cultura
equivalen a los mios acerca de las
alergias hipoquinéticas de los
ballenatos durante la lactancia en
aguas de la polinesia francesa de

ascendencia migratoria maori.

Cuneiforme: escritura
mesopotamica cuya forma recuerda la

cuna de un bebé.



Daneses: pueblo conocido por su
generosidad gramatical, ya que
apenas entras en su casa te regalan
"eses" igual que en Mallorca regalan
ensaimadas (de ahi lo de "dan eses").
Parecera un gesto baladi lo de dar
"eses", pero ya nos dira el sesudo
lector como hariamos el plural sin la
tan denostada "ese" final. ;Alguien ha
dicho declinando la vocal como en los
casos latinos? jAnda y que te den por

el ablativo absoluto!

Cuenta la tradicion danesa que en
cuanto se atraviesa el umbral de una
casa se ha de preguntar: ";Aqui dan
eses? / "iFaltaria mas!" / ";Y quienes
dan eses?" / "Las dan esas" (esto altimo
lo dicen senalando a las mujeres de la
casa). Al acto de darte solo una "ese"
se le llama "dan one" o, familiarmente,
"el yogur". Es bien sabido que por su
magnanimidad todos los hombres del
mundo (especialmente latinos) hemos

sentido siempre una gran deuda hacia

14

las mujeres danesas y les hemos
ofrecido nuestros cuerpos en sacrificio
cuando ha sido necesario (y para
nosotros siempre lo ha sido, jpor Odin
y Asgard que si!). En todo caso, los
daneses son solo la parte generosa de
dicho pais, ya que los miembros de la
nobleza, no dan nada ni por saber
morir en una saga nordica. No en
vano se les conoce como
"dinamarqueses" (no se conocen, sin
embargo, "dinaduques" ni
"dinacondes", al menos que nosotros

sepamos, y nosotros lo sabemos f0do)

Deforme: quien, sin venir a cuento,
adopta la forma irregular de la letra
"D", muy a menudo a la altura de la
barriga y probablemente por culpa de

la cerveza, pasados los treinta.

Destete: momento fundamental en la
vida de toda familia en que un
hermano deja de llamar "tete" a su

otro hermano. El destete puede



producirse tanto a los 5 anos como a

los 65.

Destilar: sacar whisky de la tila,
operacion tan compleja que solo un
escocés muy borracho vestido con
falda de colegiala fue capaz de

conseguirla.

Drplodocus diplomado en Stanford, lle-

gando a la légica conclusion de que ese me-

teorito que estaba a punto de caerle era un
mal signo. jCinco aifios de especializacion
Y un mdster cum laude para eso!

Dientes de leche: se conoce con
dicha denominacién a los dientes que
se te caen, especialmente durante la
infancia, debido a que te pegan una
leche 0 a que te pegas una leche (de
ahi que a toda esa época se le llame
con razon "lactancia"). Los suele
recoger el Ratoncito Pérez aunque,
seamos honestos, solo porque con ellos
puede hacer queso en porciones. Hay
quien afirma que dicho raton es un ser
imaginario y que en realidad quienes

llevan a cabo dicha funcion son los
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padres (no las madres), lo que vendria
apoyado por una frase que se escucha
a menudo en los hogares espanoles:
":Dinero? jEl dinero que te lo dé la

rata de tu padre!".

Digestion: [de "di", con significado
de "dos" + "gestion"]. Define la accion
de realizar dos gestiones en vez de una,
lo que suele suceder a menudo cuando
acudimos a la administracion. Si las
gestiones se acumulan en ventanilla se
suele provocar la llamada

"Indigestion".

Diplodocus: dinosaurio que contaba
con diplomacién en objetos celestes,
total para qué. Solo le sirvi6 para ser el
primero que al mirar al cielo, senalara
diciendo: ";Por la cola prensil de los
primates! {Que me extinga ahora
mismo s1 eso no es un meteorito!".

Hala, so lagarto listillo. Por hablar.

Disentir: sentir dos veces, como
cuando te compras un caprichito
innecesario, que sientes una gran
alegria en el momento de comprarlo, y
seguidamente sientes grandes
remordimientos pensando en el recibo

del banco.

Disolvente: persona que ha disuelto

a mitad de mes toda la pasta y se ve



viviendo en un banco del parque a fin

de mes.

Dosis: 1 + 1 [1.e. dos "ies"]. Evitese el
sintagma: "una dosis", donde no queda
claro ni con lejia si nos referimos a

una, dos o tres "ies".

Dualidad: cualidad de quien posee

dos alas.

Elemental: forma carinosa de
nombrar un queso de origen suizo
(construccion similar a "elrafa" o
"elernesto"). Seguido de "querido
Watson" habra de entenderse referido
al doctor del mismo nombre, famoso
por acercar dicho queso a Sherlock
Holmes cada vez que éste se lo

requeria.

Elefante: tipico ejemplo de animal

que empieza por "ele".

Elegante: [de "L" y "Gante"].
Conductor que se acaba de sacar el
carnet de conduccion en la ciudad
belga de Gante y que se caracteriza, al
parecer, por la gracil majestuosidad

con que maneja el volante.

Embalsamar: rito funerario
consistente en echar cadaveres a un
embalse. De gran vigencia durante el
Imperio Medio Egipcio y entre los

mafiosos de Las Vegas.
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Empirico: designa lo ocurrido en el
Empireo o esfera altima de la morada
celeste, donde segtin las escrituras esta
sentado Dios Padre desde la eternidad,
el hijo esta de pie desde hace menos
(aunque estando de pie ya le parece
una eternidad) y la paloma mejor que
vuele porque en cuanto se sienta la

caga (literalmente).

Encuadrar: accion consistente en
meter en la cuadra a un grupo de
actores para que salgan en pantalla. Es
terminologia fotografica y se impuso al
descubrir que, fuera de las cuadras,
muchos actores se dispersaban y
acababan por no ser grabados, lo que
convertia su interpretacion, por genial
que fuese, en una rematada gilipollez.
Curiosamente, al solucionar el
problema del encuadre se generé otro
ya que, siendo los actores despistados
por naturaleza, tenian tendencia a caer
en los profundos socavones del campo
donde se hallan las cuadras (el
problema de la "profundidad de
campo"), razon por la cual no solo
salian desenfocados (para desgracia del
director) sino también enyesados y en
camilla (para desgracia de las
companias aseguradoras). Todo se
solucion6 grabando en cuadras de

ciudad donde, ademas de una menor



profundidad, los hospitales se hallan

mucho mas cerca.

Eréctil: [de erizo + proyectil]. Se
conoce con tal nombre al erizo
utilizado como proyectil. Disfuncion
eréctil: distuncion que afecta
especialmente a los erizos utilizados
como proyectiles que, después de
haber sido disparados, ya no pueden

levantarse.

Erradicar: quitar las erres de una
palabra, como por ejemplo en “tes

tistes tiges”.

Errante: designa a quien comete
errores en cuanto pone un pie en la
calle. Tristemente famoso se hizo
durante la Baja Edad Media el
Caballero Errante, que cada vez que se
movia metia la pata (la suya o la del
caballo). De esa época la expresion que
se convirtio en trending topic en los
castillos: "Errare humanum est", asi
como "Errare equinum est". Esta
ultima no ha gozado de gran fortuna
entre los humanos, pero en las
caballerizas no se relincha de otra cosa
desde hace siglos. No ha de
confundirse en todo caso "errante" con
"erratico", que define a la persona de
actitud voluble que deambula de atico

en atico. Quiza por atavico y confeso

miedo a las alturas, no se conocen

caballos erraticos.
Escoceés: "escueces", en argentino.

Escupitajo: ajo que se escupe

después de mngerido.

Eslabon: el eslabon, o gran eslavo,
define a una variante de los pueblos
eslavos caracterizada por sus
desmesuradas proporciones. Para
diferenciarlos de sus hermanos
menores Yy, por congruencia filologica,
eslabon se escribe con "b" alta y eslavo
con uve o "b" baja. Ademas de su gran
estatura, los eslabones poseen un
sentido de la orientacioén altamente
penoso (todo es alto en ellos).
Tristemente famoso se hizo el caso de
Z.dravko Mieczystaw, que siendo el
mas alto de todos, se perdio y atin no
ha sido encontrado. Desde entonces,
miles de cientificos intentan sin
aparente éxito encontrar el "eslabon
perdido" (lo que avergiienza
sobremanera a la comunidad
cientifica, porque mira que no
encontrarlo, con lo enorme que es el

tio).

Espasmodico: que logra entradas

para los "spas" a un moédico precio.

Esquilar: deporte olimpico muy

parecido al esqui, de gran difusion



Ldravko Meczystaw, el eslabin per-

dido, con su tocado conocido como “la
ballena caida del cielo”. Hay quien
afirma que tal fue el triste fin de
Moby Duck tras cerrar su destileria.

entre las ovejas. Al parecer, los ovinos
que lo practican han de afeitarse toda
la lana porque, de lo contrario, no les
entran los trajes de neopreno de alta
competicion. CGuenta con el patrocinio

totalmente desinteresado de Burberry.

Esquivar: deporte que consiste en
esquiar evitando embestir a tus
companeros de pista, lo que a veces

resulta imposible y no aconsejable.

Estereotipo: que tiene tipo de
llamarse Ester. Conviene advertir que
en este caso el nombre es totalmente

secundario (como las carreteras de mi
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pueblo). Una puede llamarse Maria
Eugenia de las Mercedes (o incluso
Aurelio Ezequiel) y tener tipo de Ester.
Entre albaniles se utiliza a menudo la
variante "estereotipazo", pero eso
depende solo del cuerpazo que tenga
la Ester o de si los albaniles ya han

almorzado o no.

Estratosférico: que tiene la tos

ferina por las nubes.

Estupefaccion: describe el gesto de
quien, viéndose sorprendido, refleja en
las facciones de su rostro el vivo retrato

de un tupé.

Examante: que ha tenido al menos
sels amantes. Segun otros, amante de

seis lados.

Exasperado: [etim. de "exa" con
significado de "seis" y "perado"”, sufijo
frutal]. Persona que se muestra agitada
y muy nerviosa después de la ingesta
de seis peras (y quién no). Sobre la
caida de la hache en el prefijjo "exa" la
teoria mas aceptada es la de un
filblogo onubense que afirmé: "Si1 se ha
comido seis peras, jcomo no se iba a
comer la hache!". Por esta frase le
dieron la medalla de Impresentable del
Ano en su ciudad de origen, Onubia,

cosa que a nadie le import6 porque,



seamos sinceros, Jalguien sabe por

donde para esa ciudad?

Exclamar: clamar inttilmente ante
tu ex para que, tras el divorcio, te
devuelva la coleccion de cromos de

Panini y tus medallas del colegio.

Excretar: alejarse de Creta, 1sla del
Egeo famosa por albergar restos de la
cultura minoica y multitud de turistas

borrachos.

Exento: persona anteriormente

llamada Vicente [de "ex" y "Sento"].
Exhumar: desenterrar colillas.

Exoplaneta: planecta situado fuera del
sistema solar donde se practica el "exo"
consentido (lo que tiene su logica,
porque para practicar "exo" sin sentido
no hace falta ir mas alla de la

Malvarrosa).

Extraditar: tener dedos extra, como
las personas que cuentan con seis

dedos (en cada mano).



Fagocitar: alimentarse a través del
tubo de un fagot, muy popular en la
seccion de viento de las orquestas con

poco tiempo para almorzar.

Falopio: ciudadano romano que ha
pasado a la historia por su desmedida
aficion al vino, lo que le hacia coger
unas trompas (las famosas “trompas
de Falopio”) solo comparables a las de
algunos elefantes africanos del parque
nacional del Serengeti. Dicese que a
menudo llegaba a enlazar una
borrachera tras otra,
ininterrumpidamente, durante
semanas. Es lo que se conoce como

"ligadura de trompas".

Felacion: accion que se repite a
menudo en los alrededores del circo
Fele. Se sospecha que esta es la inica
razon por la que el circo ha
sobrevivido hasta nuestros dias,
porque, digamoslo claramente, s1 ha

de sobrevivir por el namero de los
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acrobatas yugoeslavos con el hamster
islandés, que lo vayan enterrando que

ya apesta.

Feligreés: define a la persona feliz
cuando camina sobre gres pero que
cae en las mas profundas depresiones
al pisar gravilla o parqué, ya sea este

natural o sintético.

Firmamento: accion de firmar,
realizada normalmente boca arriba,

mirando al cielo.

Fumador pasivo: designa a la
persona a la que cuando le pides algo,
sea lo que sea, pasa de t1
soberanamente (de ahi lo de “pasivo”)
y se enciende un cigarrillo, el muy

cabron.

Granjear: pasearse por la granja. La
expresion: "granjearse a alguien" hace
referencia al hecho de ganarse la
simpatia o favor de algin animal de

granja, especialmente de las gallinas y



de algunas ovejas, que al parecer son

de risa y "favores" faciles.

Grasas trans: grasas que han

cambiado de sexo.

Geminacion: nacion formada
exclusivamente por personas del signo

Geéminis.

sellos por las telas, especialmente las de

raso.

Hampa: asociacion de padres y
madres cuyo nombre empieza por
hache, lo que al parecer los convierte
en delincuentes especialmente turbios

para la sociedad. Su organizacion se

Herdclito de Efeso echandose una siestecilla y haciendo tiempo para baiiarse en el mismo rio

al menos dos veces sin que le dé un corte de digestion.

Hache: en espanol, letra con

disfuncion sonora.

Halterofilia: deporte absurdo que
consiste en que gimnastas que engullen
anabolizantes se dedican a levantar
sellos que no pesan un carajo, total pa'
qué. No ha de confundirse con
"filatelia", que designa al bien

conocido amor de los coleccionistas de
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basa en el silencio, siendo su lema: "La
hache es muda". Su obsesion con esa
letra es tal que a menudo al que se va

de la lengua le dan un "hachazo".

Helicoptero: vehiculo de impulsion a
hélice muy utilizado en la antiguedad
por los egipcios de la minoria copta. Al
parecer muchos de ellos intentaron
utilizarlo para hacer esqui acuatico
durante sus vacaciones en el mar

Muerto, razon por la cual el mar se



muri0 (de risa al comprobar lo torpes
que eran). Lo de que se muriera de risa
no extranara a nadie dado que, como
es bien sabido, tratase de un mar muy

resalado.

Heraclito: segtin algunos estudiosos,
filésoso griego nacido en Efeso, en
Asia Menor. Segun otros,
(probablemente menos estudiados),
enlucidor yesista, nacido en la
Malvarrosa y criado junto a la acequia
de La Patacona. A favor de los
primeros diremos que nacio en el siglo
VI antes de Cristo, momento histérico
en que si no nacias en Grecia no eras
nadie y que escribi6 su obra magna en
dialecto jonio. Los que postulan el
origen de la Patacona, por su parte,
hacen notar que su obra resulta tan
fragmentaria que en realidad no
podemos asegurar si esta escrita en
dialecto jonio o del Cabanal, dialectos
apenas distinguibles entre ellos, incluso
por los lugarenos. Lo de que solo
queden restos de su obra no ayuda
ciertamente, y lleva a muchos
especialistas a la conclusion de que
tales fragmentos no pueden
considerarse tanto obra magna como
acaso obra del Magno, licor al que
aparecer eran aficionadisimos en

Grecia (no en vano denominaron la
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parte occidental del imperio ateniense
como Magna Grecia, por no hablar del
mismo Alejandro, que le otorgo la
inmortalidad anadiéndolo a su propio
nombre). Su Unica frase digna de
mencion: "Nunca nos banamos dos
veces en el mismo rio" parece hacer
referencia evidente a la acequia de la
Patacona, donde, en efecto, nunca te
banaras dos veces, porque con una vez

que lo hagas ya estas mas que muerto.

Hermafrodita: hermana de Afrodita
que no comia carne ni pescado ni

lechugas del mercado.

Hiperactivo: nino que no para
quieto ni un segundo cuando lo llevan
a Hipercor o a cualquier otro
hipermercado, como s1 lo estuviese
persiguiendo Kieffer Sutherland en el
ultimo episodio de "24". Se los suele
encontrar al final de la tarde en la
seccion de "objetos perdidos" y su
nombre se proclama en la megatonia,

para gran bochorno de sus padres.

Hipotesis: tesis leida por una persona
con hipo, lo que la hace practicamente
incomprensible, ademas de

irritantemente sincopada.

Hominido: hombre primitivo que
vivia en los nidos. Muchas razas de

hominidos se extinguieron, dado que



su carencia de alas los hacia proclives a

partirse el craneo constantemente al
intentar bajar del arbol (razén por la
que los craneos de los hominidos
presentan protuberancias de todo
tipo). Entre ellos destaca el
“Neanderthal”, que se extinguio casi

por completo, con la notable

excepcion del defensa del Barca Puyol,

que sobrevividé probablemente por la
buena alimentacion de la Masia y por
el pelo, que lo protegia al precipitarse

de las citmas arboreas.

Hombre de Cromaiion, también conocido
como “Cromaiio”, al parecer por su acento
caracteristico y por utilizar diminutivos en
“1co”, como en “paleolitico™ (época pre-
hustorica en que se utilizaban garrotes o,
como dicen los cromarfios, “el palico™). Es
Jama que no sabian pronunciar la jota pero

que te la barlaban perfectamente.
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Hormonado: [de "hombre +
monado"| Define especialmente al
hombre que, debido al uso excesivo de
hormonas, acaba con aspecto de

gorila.

Hostil: digno o merecedor de ser
hostiado.

Hurafo: unidad temporal en que se

miden los anos de los hurones.



Ilegible: que no se puede elegir,
especialmente cuando tienes que
hacerlo entre una serie de propuestas
escritas con una caligrafia que da puro

asquito.

Ilicitano: persona que se dedica a

cometer actos 1licitos, especialmente

en Elche.

Iluso [o "iLuso"|: friky portugués que
dispone de todos los productos de

Apple.

Inaudito: que no ha sido auditado

(pero todo se andara).

Independiente: dependiente que,
especialmente durante las rebajas, va

a su bola y no te hace ni puto caso.

Indigesto: gesto tipico de los indios,
como levantar la mano y decir "Jau".
Segan otros, tipico de los "indies",
como grabar con guitarras
desafinadas por falta de presupuesto

para cuerdas.
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Inexperto: experto en mujeres de

nombre Inés.

Insolvente: persona que ya no puede
dar nada porque le quitaron todo y
para quien la sociedad no propone
mas que mnsoluciones [insolucion:
véase definicion en "soluciones de

mierda"].

Internauta: alude al nadador #foso
que luce en el curso de natacion su

camiseta del Inter.

Interpelar: pelar algo entre dos,
como cuando tu madre compraba
habas y os decia: “Hala, ahora coges a
tu hermana y las pelais entre los dos
mientras bajo a devolverle la cazuela y
algo de sal a la senora Isabel. Y clarito
os lo digo: al primero que me entere
yo que empieza a tirarselas al otro lo
reviento”’. Curiosamente, en caso de
conflicto los interpelados solian ser los

hermanos.



Intrigado: [de "In", dentro y "trigo",
cereal]. Persona que se introduce en
un trigal, al parecer porque dentro hay
tres tristes tigres triscando, lo que
obviamente intrigaria a cualquiera.
Del cuestionario sobre qué intrigaba
mas a la gente
acerca de los tres
felinos, un 22%
por clento
respondi6: " ;Por
qué en un trigal?".
Un 28% pregunté:
"iPor qué estan
tristes?, un 12%:
":Por qué son
tres?". El 38%
restante pregunto,
levantando una

AT A =
ceja: "¢Qué cono

especialmente dramatico en dichos
animales. Dado su pelaje y reducida

estatura, cuentan con poco espacio

para poner el sello de calidad, que

suele estar localizado en las cavidades

postreras del roedor. A causa de su

ceguera, se les suele
aplicar a traicion, a lo
que ellos reaccionan
recordando a tu propia
madre (la madre del
topo). Segun otras

versiones menos

contrastadas, tratariase
de un topo transexual

de nombre Isobel.

Jantipa: esposa de
Socrates que ha pasado
a la historia por ser,

con diferencia, la mujer

es triscar?". Esta
ultima pregunta
introdujo en el
trigo a mas gente
todavia, razén por
la cual se da por arruinada la cosecha
mundial hasta 2026, lo que tiene
intrigados a todos los analistas

financieros y a la ONU.

Isotopo: topo que ha superado las
pruebas de calidad ISO,

procedimiento que resulta

de esposa del afio

mas "jantipatica" de la

Fantipa, vaciando un orinal sobre Sécrates grecia clasica.

y gandndose con ello una vez mds el titulo

Hay muchos que ven
en su discolo caracter el
desencadenante de la filosofia
occidental ya que Socrates, con tal de
no volver a casa antes de que su mujer
se durmiera, dialogaba de cualquier
cosa sin parar con sus amigos y hasta
afirmaba en voz alta preferir la cicuta

a su compania, tipica gracieta que le

valdria una copa de la misma tiempo



después. De esas reuniones de
amigotes surgiria poco mas tarde la
primera liga de fatbol, conocida como
"liga de Delos". Hay quien aduce que
la denominacién encuentra su origen
en la isla del Egeo del mismo nombre;
hay quien aduce por el contrario que
fue Jantipa misma quien los bautiz
asi, pues al verlos juntos no paraba de
mofarse de ellos diciendo: "Si, si, la
liga *Delos* gilipollas esos"...".
Nosotros no podemos decantarnos por
una u otra de las versiones, dado que
desconocemos completamente el

significado del verbo "aducir".

Jota: Gnica letra del abecedario que se

baila.

Kilogramo: llamase asi al gramo que

pesa exactamente un kilo.
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Lanudo: nudo marinero cuya forma
imita gracilmente la nota musical
"La". Los mas conocidos en la historia
fueron los que pusieron de moda los
mamuts conocidos como "mamuts
lanudos", con tal destreza que aun hoy
en dia nos preguntamos con los 0jos
fueras de las orbitas (de Jupiter):
"'"Madre foca! ;Con ese pedazo de

patas?"

Logopeda: persona que ensena
hablar a sus pies. Del mismo campo
semantico, "pediatra" [foniatra de los
pies].

Lomo adobado: lomo de cerdo
disenado con Adobe Illustrator,
retocado con Adobe Photoshop,
maquetado con Adobe Indesign y
convertido en PDF con Adobe

Acrobat, para ser sazonado finalmente

con diversas especias.

Ludopata: persona que suele meter

los pies en el barro o lodo,
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especialmente por juego o pura
diversion, siempre que haya apuestas

de por medio.

Lunatico: atico con panoramicas

sobre la luna.

Magma: forma familiar de "madre",
en dialecto 1taliano de las laderas
volcanicas. Especialmente famosa la
expresion napolitana referida al

Vesubio en erupcion: "Magma mia!".

Manganeso: mineral que se
desprende constantemente de las
minas de los lapices de los artistas

Manga.

Marca registrada: marca que es
registrada por la policia por
cometimiento de actos delictivos,
como Goldman Sachs o Rumasa. A
las marcas registradas se les aplica el
simbolo "R" encerrado en un circulo

como se hacia otrora con las reses.



Megalomania: mania
desproporcionada hacia los galos de

grandes dimensiones.

NS
NS

Angel de la melancolia en la tipica postura
de dolor estomacal que caracteriza dicho hu-
mor. St encima en esos instantes aparece un
nifio al lado que te recuerda tu infancia la
melancolia no la detienes ni con Fortasec.

Melancoélico: colico sobrevenido por
comer melones en mal estado. No se
sabe bien si es por el gusto vagamente
aterciopelado del melon, por el
anaranjado que rodea las pepitas o por
las pepitas mismas, lo cierto es que uno
se ve transportado a la época en que la
madre de uno iba al mercado central a
comprar melones a la sefiora
Eudovigis y os dejaba en casaa tiy a la
prima Nieves, que con apenas trece
anos cumplidos y su faldita plisada de

flores venia a ayudarte con los deberes
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de matematicas, (porque los profesores
y gran parte del universo te odiaban,
de eso no habia duda), y alli en la mesa
del comedor, con los libros y lapices
esparcidos, conteniamos la respiracion,
mientras bajo la mesa nuestras piernas,
sin querer queriendo, se rozaban, y yo
daba un salto de panico a cada roce y
le decia para disculparme que eran las
cosquillas, y le pedia por favor la goma
porque habia hecho un borrén en las
ecuaciones y ella alargaba su mano y
la dejaba en la mia unos segundos que
olian a eternidad y a goma de Milan y
luego ella se reia como solo ciertas
mujeres saben reir y toda la estancia se
reia, mientras a la otra parte de la
ciudad la senora Eudovigis le decia a
mi1 madre: "Llevéselo, llevéselo, por mi
marido que en paz descanse este
melon esta fresquisimo", y al poco
regresaba, con ese estruendo de llaves
que yo reconocia a kilometros de
distancia, mientras Nieves se 1iba
porque tenia que recoger a su
hermano Alberto y ya a solas en casa,
de pura ansiedad, me comia un poco
de mel6én que mi madre me cortaba en
rodajas de una precision matematica
que nunca he vuelto a conocer,
matematicas que me hacian recordar a
Nieves mientras pedia otra cortada y

el melon ya empezaba a provocarme



colicos enormes como los de ahora
mismo, que me revuelco de dolor y
recuerdos en mi cama, mientras sé con
toda seguridad que habran sido las
pepitas, claro que si, las pepitas, que
han florecido en mi1 estbmago
implantandome esta indigesta, infantil,

enorme melancolia.

Mesopotamia: mesa situada entre

dos hipop6tamos.

Metales pesados: se denomina asi a
los metales que, por su peso atomico,
resultan cansinos como ellos solos,
como por ejemplo el laton, que como

es sabido, nunca cesa de dar la lata.

Método deductivo: método que
consiste en mover un dedo y
contemplarlo atentamente, lo que
produce el efecto de ir pasando de una
idea a otra como en una pantalla
tactil, lo que es una idiotez porque
ninguna de ellas te lleva a ninguna
parte. Si el dedo que se mueve es el
indice se denomina método
"Inductivo". El método deductivo es,
por otra parte, el mas utilizado en las
gestorias al realizar la declaracion de la
renta, porque es fama que asi deducen

mucho mas.

Minotauro: dicese del toro enano o

torete [de "minus" y "taurus"].
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Misil: exclamacion afectiva de los
nacidos a orillas del rio Sil [*“jOh, Mi
Sil!]. De origen distinto "misil de
crucero", que designa el misil que pasa
sus vacaciones en un crucero en el
Golfo Pérsico, normalmente de muy
mala hostia, explotando por cualquier

Ccosa.

Moénaco: principado europeo de
fortunas maximas y dimensiones
minimas. A sus habitantes se les
denomina "mamonacos", aunque
muchos consideran esto altimo muy
poco "gentilicio". Es tan pequenito que
solo cabe "cipado" (de ahi que se le
denomine un "prin_cipado") y que su
extension no aparezca en los mapas en

kilobmetros sino en formato ".zip".

Morada: sinébnimo coloreado de casa.
Es de los conocidos filologicamente
como sinénimos "de chicha y nabo" ya
que, como sabemos, ni todas las
moradas son casas, ni todas las casas
son moradas (a menos que padezcas
un daltonismo equiparable al de todos
los hermanos Dalton juntos). Gaso
especialmente irritante es cuando se
hace referencia al paraiso divino como
"la morada celeste". ;Cémo
quedamos? ;Es morada o es celeste?

Vamos, hombre, ;como quieren que



no perdamos la fe con tanta

incongruencia? jQue se aclaren!

Multimedia: designa a las mujeres
que llevan al menos cuatro pares de
medias en el bolso, exactamente
iguales. Dichas mujeres viven en el
panico de quedarse sin medias hasta
tal punto, que no dejan de consultar
con frenesi todo tipo de medios de
comunicacion: television por satélite,
facebook, twitter, tuenti, la giija, las
estampitas de San Antonio. Todo con
tal de que no les pille una tormenta
por sorpresa y les arruine sus caras,

preciosas, preciadas multimedias.

Musarana: arana experta en el juego
del mus, al parecer con vejatorios
resultados para su fama, dada su
tendencia a perder todas las partidas
por pensar en sus congéneres (y
"congéneras") las otras musaranas. Se
cuenta que una vez acabada la partida
la musarana, presa de un gran cabreo,
se sube por las paredes. Lo que no
sabemos es s1 lo hace por el disgusto o,
como algunos naturalistas postulan,
porque se trata de una arana y le pilla

de camino a casa.

Nebulosa: formacion césmica que se
ve solo los dias de niebla, razon por la
cual verse se ve, eso es clerto, pero se

ve fatal, fatal, fatal.
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Nervioso: 0so nacido en Nervi,

popular barrio de Génova.

Oleoducto: conducto pintado al éleo,
caracteristico de los desiertos arabigos,
donde uno no tiene otra cosa que
hacer que pintar al 6leo mientras se
toma un café o un té (arabigos ambos
dos) y se achicharra a 54 grados a la

sombra.

Nebulosa de la Osa, también conocida

como la Nebulosa Eco. Por mucho que me
digan que estd formada por sers millones de
estrellas, sinceramente, jvosotros veis algo?

Ommnivoro: persona que se alimenta
de "omnis" (objetos metalicos no
1dentificados).

Onomastico: designa a la persona
que, el dia de su santo, se dedica a
masticar decodificadores de Ono, con

lo mal que saben los jodios.



Onomatopeya: interjeccion doliente
de quien se ve atropellado por una
furgoneta de Ono (o sea, lo que viene
a entenderse de “Ono me atropella”
cuando tienes una furgoneta encima y

no puedes mas que gimotear).

Moidulo de alunizaje Omega-upload,
desarrollado en principio con tecnologia de
disefio cudntico anglo-alemana, para ser
perfeccionado finalmente por dos
chatarreros de Badalona que, tras
optimizar los curcuitos onginales, lo
vendieron al peso en el mercadillo de los
Jueves.

D —

Ontario: capital canadiense habitada

por notarios disléxicos.

Oposicion: alude a la posicion que
adopta la "o", normalmente estérica y

con funcion disyuntiva.

Ossobuco: en Italia, oso que se han
cargado con un trabuco, lo que al
parecer le produce un agujero lo
suficientemente amplio en el hueso
como para rellenar con comida,

circunstancia que ningun italo-
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transalpino dejara de aprovechar para
cocinarte un plato exquisito (con un

leve regusto a polvora).

Otorrino: rinoceronte aleman de

nombre Otto.



Pandemia: epidemia que afecta a
todos los panes y algunos

panquemados.

Papagayo: indica el papa (o padre)
del gallo. ;Por qué papagayo se
escribe con 1 griega y no con elle? ;Y
por qué se parece mucho mas a un
loro que a un gallo? ;Y a mi que me

decis? {Preguntadle a la gallina!

Parador: otra forma de llamar al
portero. Los "paradores nacionales" mas
famosos: Iribar, Arconada,

Zubizarreta, Iker Casillas.

Parafarmacia: establecimiento
donde no te venden ni remotamente
lo que podrias comprar en una
farmacia, razon por la cual todo el
mundo acaba por salir de alli sin
comprar un carajo y gritando: ":Para
qué carajo habré venido aqui, para
qué?". De ahi el nombre de

"paratarmacia". Evitese el uso de la
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formal coloquial, muy extendida entre

los barrios populares, de: *pa'farmacia.

Pasmado: define a la persona que se
ha visto sorprendida por la pasma, asi
como la cara resultante de tal

encuentro.

Patogeno: gen de caracter

enfermizamente torpe, patoso.

Pedagogo: hombre al que patean las

g0ogbs por intentar meterles mano.

Pernoctar: ir por la calle recogiendo
pernos, especialmente de noche y en
la cercania de hoteles donde, al

parecer, se pernocta bastante bien.

Pestuza: merluza alinada con

abundante pesto.

Petrodolar: piedra del valor de un

dolar americano de curso legal.

Pigmentacion: designa el color

rosaceo- verdoso de la piel de algunos



cerdos que mastican mucha menta [de

"pig" y "mentacion"].

Piscicultura: cultura que se adquiere
en la piscina, ya sea sumergido en el
agua o, especialmente, sobre una

tumbona.

Plantigrado: define a una familia de
0sos que se alimenta basicamente de
plantitas picantes. Al parecer cada
ingesta de una plantita equivale al
aumento de un grado en su
temperatura corporal (de ahi que se les
llame "plantigrados"). ;Por qué los osos
devoran con tal fervor dichas plantitas?
Segan los osos preguntados, casi todos
de origen murciano: "Cosas de
familia". De la familia "plantigrados",

se entiende.

Plastilina: hace referencia a una tal
Lina Wendermayer, dama de la corte
en la época de Federico II el Grande
de Hohenzollern, que ha pasado a la
historia por su caracter maleable y por

ser una plasta.
Polea: hembra del poleo.

Polinesia: antigua colonia francesa
habitada por pueblos de origen

polinémico y polisémico.

Polinomio: persona que acumula

muchos nombres, especialmente en las
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Plantigrado dingiendo el trdfico en el
estado de Wichita, después de haberse
comudo al tltimo policia que
desarrollaba dicha labor en el parking
de las cataratas de Wichita.

telenovelas (Juana Rebeca Merceditas
de la Asuncion) o en las familias reales

(Felipe Juan Froilan etc, etc).

Politeista: designa al policia que, en
el curso de un interrogatorio, emplea
sospechosamente palabras con muchas

W

"tes", como "atentatorio", "titubeante",

“tentativa” o "patatitas".

Porcelanosa: empresa famosa por
vestir a los cerdos con prendas de lana
virgen (aunque lo de virgen es motivo
de arduas discusiones, especialmente
entre las mismas ovejas y algunos

puercos).



Pordiosero: persona que se pasa todo
el santo dia diciendo "por dios, por
dios", especialmente cuando se
encuentra ante el ordenador y se le
borran todas las modificaciones, cosa
que sucede a todas horas, ya sea entre
semana, en las fiestas de guardar y en

las de "guardar como".

Postear: golpegarse continuamente
con los postes cuando uno va por la
calle, especialmente porque va
escribiendo posts en Facebook sin

mirar por donde pasa o pisa.

Posteridad: designa aquellos
personajes que forman parte de la
historia de la humanidad por el mero
hecho de aparecer en un poster.
Ejemplos de "posteridad" son el Che
Guevara, Marilyn Monroe, cualquier
cantante que haya palmao por drogas
y Einstein sacando la lengua. No
confundir con los "chaperos", que
define tinicamente a los personajes que
salen en las chapitas, esas que al
intentar cogerlas te clavas el
imperdible o te desgarran el jersey;,
razon por la cual pierden su derecho a
la posteridad, pues acaban eyectadas a
la velocidad del sonido por la ventana,
en medio de una rica profusion de
insultos, para susto y disgusto de la

anciana del cuarto, que hasta ese
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momento te creia un chico como Dios
manda (o al menos como Dios

sugiere).

Presbicia: enfermedad que afecta
unicamente a los presbiteros de una
cierta edad, probablemente por
tocarse sabiendo que era pecado. A
estos ultimos, s1 se han tocado mucho,
no se les denomina “presbiteros” sino

"presbiciosos".

Presocraticos: fil6sofos que, cuando
se reunian con Socrates, siempre
llegaban mucho antes que ¢él. Al
parecer, el filosofo ateniense llegaba
siempre con retraso, por lo que tuvo
que 1nventar un método de excusas
cada vez mas elaboradas y silogisticas
(el lamado método socrdtico), 1o que le
valié fama tanto de excelso orador
como de cabronazo tardon. Cuando se
le preguntaba por qué llegaba tarde, ¢l
respondia invariablemente: "Solo sé que
no sé nada", frase que se hizo famosa
entre los fil6sofos de su época y que ha
gozado de inmensa popularidad desde
entonces entre los alumnos de todas las
épocas, especialmente el dia del

€XaInerl.

Profilactico: define a los alimentos
que se encuentran en la estanteria de

los "profilacteos".



Pro-forma: factura con inquietudes
estéticas que se manifiesta

abiertamente a favor de la forma.

Prometeo: personaje mitologico que
siempre se mostro a favor del servicio

meteorologico, incluso en el Olimpo,

razon por la cual Zeus, quien
detestaba que le chafaran sus
tormentas por sorpresa, lo partio, Pteroddctilo lanzdndose en picado sobre las

literalmente, con un rayo. aguas de la Malvarrosa, sin dar tiempo a

Pterodactilo: [de "tera" = mil gigas y que Sorolla lo inmortalizara jugando con

"dactilo"= dedos]. Ave de la familia de

los dinosaurios que lleg6 a contar con

cubitos de arena en la onlla. Vosotros
dirérs: “Ls que Sorolla pinto mullones de

afios después™. Vale, bien. Pero entonces en
mil gigas de dedos, por lo que

qué quedamos, ;La pintura de Sorolla es
desarroll6 una habilidad inusitada smmortal o no lo es?

para la contabilidad y la taquigratia, Retroalimentarse: alimentarse a

racias a lo cual obtuvo trabajo de . : )
5 J escondidas en el patio de atras,

funcionario en los juzgados del .
especialmente con chuches, como

Mesozoico superior. Dado que en vez ) i
hacia yo de pequeno aprovechando

de ir a juicio los dinosaurios preferian . ;
que mi madre se ponia a charrar con

despedazarse a dentelladas, hizo un NI
. i mis tias.

cursillo del INEM y aprendi6 a volar.

Desgraciadamente, se extingui6 la

primera vez que intent6 cortarse las

unas, de puro cansancio.

Queseria: establecimiento donde se
curan quesos melancoélicos que no
cesan de preguntarse qué hubiera sido
de ellos s1 no hubieran sido quesos

melancolicos.
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Sabana santa: llamada asi porque es
la Gnica bajera que no se resbala de
las esquinas del colchén, y cualquiera
que haga una cama sabe que eso le
merece la santidad a cualquier
sabana. Suele ir a juego con el sacro

edredon y la almohada milagrosa.

Saludable: persona a la que todo el
mundo saluda por la calle y que, sin
duda por eso mismo, se siente bien
consigo misma y rebosa salud y
positividad y mejillas sonrosadas y

omega 3 y colesterol del bueno.

Santo Tomas de Aquino: padre de
la 1glesia que se distingui6 por escribir
unos tomazos incomibles [del italiano
"Tommaso" = espanol, ""Tomazo"].
Su obra mas famosa es la "Suma
Teologica", obra en la que
demostraba con una simple suma que
Dios + Jests + el espiritu santo son
tres. jSeis tomos de 1300 paginas para

sumar tres! {Mi sobrina hace eso en
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segundos y no es santa! Hay voces de
que naclera en Roccasecca, provincia
del Lazio, pero habiéndose
caracterizado por ser tan conazo,
nadie se ha atrevido a confirmar su
origen. De hecho, a la pregunta de los
periodistas: ";Santo Tomas nacio6
aqui, verdad?", todos los lugarenos
responden avergonzados: "No, no,
aqui no, aqui no", razon por la cual
ha pasado a la historia como Santo
Tomas de Aqui-no. Se dice que
cualquiera que lea una de sus obras,
arrepentidisimo de su lectura, acaba
jurando horrorizado: "Una y no mas,

Santo Tomas". Lo puedo confirmar.
Secretar: supurar secretos.

Secreto: persona que afirma saber
quién es Creto sin entender que a los

demas nos importa un carajo.

Sedante: sustancia que hace que

todo vaya como la seda.



Santo Tomds de Aquino, encomen-
dando su obra a Duos, dado que solo su
diwvina paciencia seria capaz de leerse
tal peiiazo sin perder la fe en la hu-
mamdad.

Seismo: movimiento telirico que se
repite cada seis meses, pizca mas o

Imecnos.

Seno, coseno, tangente: seno y
COSENo son operaciones

trigonomeétricas con las que suenan los

matematicos y los hombres en general.

Normalmente, cuando a un hombre,
matematico o no, nos pillan mirando
seno y coseno disimulamos y nos
salimos por la tangente y/o
cotangente. Si las operaciones tienen

como resultado el aumento del seno y
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coseno ya no se trata de operaciones
trigonométricas propiamente dichas

sino de operaciones de cirugia estética.

Sexo contrario: sexo que se
caracteriza por llevar la contraria en
todo y por todo, como, es un decir, las
mujeres. Solo una vez una mujer me
respondi6 con un "si". Fue la vez que
pregunté: ":Me estas llamando
gilipollas, verdad?". Parado6jicamente,
para una vez que no me llevaban la
contraria, me senti sensiblemente

contrariado.

Sinénimo: que carece de dnimo.
Aparece a menudo en la expresion de

tono excusatorio: “Sin dnimo de ofender’.

Sobrellevar: llevar en un sobre,
como cuando debes presentar unos
papeles en el ayuntamiento y la noche
anterior los preparas, en orden de
importancia, y coges un clip para
adjuntarlos, mientras recuerdas las
palabras que tu madre siempre te
decia: "Carino, preparalo todo la
noche anterior, lo metes en un sobre, y
asi no se te olvidara". Por eso te
dirigiras a la habitacion pequena, la de
los libros viejos, donde tenias un sobre
de burbujas, ahora recuerdas, uno que
compraste en los chinos hace anos, y
que alli seguira por suerte; meteras con

cuidado los papeles en el sobre,



sopesando s es mejor despegar el
papelito que protege la cinta adhesiva
y sellarlo o, atn mejor, s1 es
conveniente dejar el sobre abierto,
porque al fin y al cabo manana has de
romper el sobre, ya veas qué gasto
inutil con los ttempos que corren y los
dineros que vuelan. En vez de eso
meteras la solapa un poco hacia
dentro, y descansaras tu mano en el
sobre solo para sentir el blando
crepitar de las burbujas reventando
bajo su edredon de papel beige. Con
ese sentimiento lo cogeras a la manana
siguiente, mientras aun hueles a crema
de afeitar y te quitas una mancha de
pasta de dientes del jersey, porque
tenias que elegir el negro, color
elegante pero inoportuno como pocos,
no podia ser otro, y ya en el patio,
mientras pulsas el timbre que abre tu
puerta, pensaras: " :Por qué no? Para
una manana que me pido en el trabajo
me puedo permitir desayunar un caté
en el centro", un desayuno de los que
incluyen una brioche o un donut, todo
por 3 euros, desayuno popular, que
llaman. Y, sentado en una terracita de
una calle peatonal, con estufa de gas a
tu lado que matiza los rigores de la
tramontana, observaras durante unos
diez minutos (porque sabes que mas

no, que te sentirias culpable) a la gente,
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su paso apresurado, su braceo a
contracorriente, intentando no llegar
tarde donde, en realidad, ni siquiera
quisieran llegar. Y pediras la cuenta a
la camarera, una chica que te sonreira
inesperada, exageradamente, una
sonrisa de cobro con tarjeta, a la que
no estas acostumbrado a esas horas,
horas en que tu horizonte es solo una
pantalla y un programa de gestiéon en
una oficina donde todo son problemas,
porque apenas para eso dio tu
licenciatura en econdémicas, menudo
asco, y pensando en ello llegaras a la
puerta del ayuntamiento, donde se
habra formado una cola que prevés
lentisima, exasperante, donde te
arrepentiras de haberte cogido esos
diez minutos del café, donde te daras
cuenta que en algdn momento del
viaje, desde tu casa al ayuntamiento,
los documentos se perdieron y donde
el sobre estara vacio, la mania de no
cerrarlo, con lo poco que costaba, diez
céntimos en los chinos. Asi que
maldeciras en voz alta, sin darte
cuenta, con un "me cago en la puta
madre que me pari6" que hara que la
senora del vestido rojo que acompana
a su madre anciana se revuelva
horrorizada, pero ti no la veras
porque ya te estaras marchando de alli,

pensando que tendras que rehacer



todo desde cero: las fotocopias, el
certificado de empadronamiento, pedir
otro dia en el trabajo, horas que te
quitaran del sueldo porque las extras
no las pagan, pero de las otras no
pasan una, y pensaras que no es
posible que te suceda eso, con lo bien
que te lo habias preparado esta vez,
que €so no es justo, no es justo, y que,
lo mires como lo mires, es algo que

nunca vas a poder sobrellevar.

Sofistas: designa a los filosofos que en
vez de ir a la Academia de Platon o al
Liceo de Aristoteles (como Zeus
manda) se pasaban todo el santo dia
en el sofa (de ahi lo de "sofistas").
Grandes sofistas fueron Protagoras,
Prodico y Trasimaco. Cualquier lector
avezado se habra dado cuenta de dos

rasgos fundamentales:
1) Todos los sofistas eran griegos.

2) Todos los sofistas tenian nombres

esdrujulos

Otra posibilidad, sugerida ya por la
escuela danesa (después de varias
rondas de cerveza en mal estado) es
que las madres de los sofistas hicieran
un pacto a muerte por el cual
llamarian a sus hijos con nombres
griegos y esdrujulos. (Por qué? iNo lo

saben los daneses, lo voy a saber yo!

39

En todo caso esta posibilidad, es, con
mucho, la que goza de mayor crédito
entre los expertos (lo que a todas luces
demuestra un gran valor, dado lo

dificil que esta el crédito y lo reticentes

que son los expertos a rascarse el

bolsillo).

Sofista reclinado en su sofd, a la espera de
que empiece un nuevo episodio de T he
Walking Dead, en version oniginal subtitu-
lada en hexdmetros holoddctilos.

De los sofistas se afirma que les
gustaba la polémica mas que a los
hombres del Renacimiento pintar un
fresco. Era superior a ellos. Uno de
ellos escribid un panegirico en defensa
de Helena de Troya, la mujer mas
odiada de Grecia después de Angela
Merkel, lo que vendria a ser como si
ahora mismo escribieran una obra en
Espana a favor de Corinna Zu Sayn-

Wittgenstein solo por malmeter.

En todo caso un panegirico asi no

tendria ninguna repercusion en



nuestro pais, dado que el 90% de los
espanoles desconoce el significado de
la palabra y el otro 10% afirma

conocerlo convencido de que se trata

de un tipo de panecillo eslavo.

Segan otros expertos, "sofistas"
unicamente definiria a los seguidores
de Sofia Vergara, lo que en realidad no
desdice la primera definicion sino que

la enriquece, como los cubitos Maggi.

Sostenido: mensaje prolongado de

SOCOTITO.

Spa: segun su raiz latina, acronimo de
"salutem per aquam". Otros estudiosos
postulan una raiz griega en el vocablo,
en cuyo caso el significado mas
aceptado suele ser "sodomuizacion por

"

ano .

Submarine: indica el marino que no
sobrepasa los 1'35 m de altura ni con
tacones de aguja, razon por la cual en
las fiestas de la comandancia ha de
utilizar un periscopio para ver mas alla

del alférez.

Sudadera: mujer a la que todo se la

suda y/o transpira.

Supositorio: medicamento que se
supone que funciona, aunque €so es
mucho suponer ya que nunca ha sido

demostrado.
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Sustentar: tentar a mi vecina Susl,
cosa que no he conseguido en anosy
mira que le he prestado sal como para
vaciar las salinas de Gadiz, pero ni por

€sas.



Taxonomia: disciplina que consiste
en clasificar los taxis por color,
matricula, peso del conductor,
adscripcion politica del mismo y dial
radiofonico que escuchan. De gran
utilidad en estaciones de tren 'y
aeropuertos, sobre todo si te aburres y

no hay wifi.

Tendencioso: hace referencia a la
persona o, en su defecto, vecino, que
tiende la ropa indefectiblemente hacia
el mismo lado: todas las filas mirando
hacia la derecha o todas las filas
mirando hacia la izquierda, de modo
que si te asomas al tendedero en
seguida adivinas su lendencia. La
sesgada disposicion de la ropa suele
acarrear consecuencias, Como que se
queden marcadas las pinzas en las
prendas. Es lo que se llama "marcar
tendencia", cosa por la que cualquier
madre de la historia nos hubiera
partido la cara pero que en el mundo

de la moda es, al parecer, el no va
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mas. Esto ultimo tampoco tiene la
mayor Importancia ya que, Como es
sabido, en la moda lo absurdo es regla

y la tonteria cartabon.

Terapia conductista: terapia que
consiste en coger el coche e irse a
conducir durante horas hasta que se te
pasa la mala hostia. Dicha terapia, de
gran arraigo en los anos 60 y 70, con
el tiempo fue perdiendo adeptos,
debido especialmente a las subidas
continuadas del carburante, que
acabaron por arruinar tanto a los
pacientes como a los terapeutas (por la

ruina de sus pacientes).

Terreno: reno con los cuernos en
forma de "te", muy abundante en los
toscos y transitados territorios de la
tundra de Terranova, donde como
puede verse abunda la “t” por

doquuer.

Terron: [de té + ron] T¢ al que se

anade ron, preferentemente en



abundancia. S1 el ron es de cana de
azucar, al resultado se le denomina
"terron de azacar". El éxito inmediato
de este mejunje se debi6 al parecer a
que s1 conseguias que una mujer lo
bebiera, al final de la noche
"terronroneaba" como una gatita, lo
que, como es de sobras sabido, a los
hombres nos pone duuuuuulces, muy

duuuuuuuuuulces.

Toalla: [compuesto de "toa" y "lla"]
Expresion exhortativa de gusto soez,
ampliamente utilizada en la

filmografia pornografica.

Tocino: derivado graso del cerdo,
como el hombre, segtin la mayoria de
las mujeres. La historia, conocida
universalmente, relata que el nombre
tuvo origen en una conversacion
mantenida entre Aurelio, mancebo
arriero por maridar y su madre, la tia
Sostenes. Al parecer la conversacion
fue: "Au, ¢'Te preparo un poquico ‘e
marrano o te lo zampas t6?". El Au
respondiole: ""T'6, madre, t6". La tia
Sostenes repuso: "Mira jomio, que to
es "td mach"! ;Seguro?". "Z1, madre,

z1". "Y no querrias unansala ‘torrijas

como el senor padre". "No, madre, no,

pa’ mi lo blanco del gorrino". De la
union de sus tres respuestas surgio el

nuevo vocablo (To- Z1-No). Es fama

que después la tia Sostenes gritd: "Au,
a cenar", expresion que ha quedado en
muchas casas desde aquel entonces se

llamen los hijos Aurelio o no.

Triangulacion: accion que consiste
en deslizarse en trineo por la nieve en
angulos regulares, dando mucho la
nota, lo que permite una sencilla
localizacion de la persona implicada

incluso desde Google Earth.

Cerdito del siglo XX1, concienciado con

el medio ambuente y los resfriados
olofiales, dando muestras de que no por
ser un cochino se ha de ser un marrano
(0 viceversa).

Triquinosis: enfermedad especifica

de los cerdos que utilizan trikini.

Trolebus: bus de antanio donde se
contaban muchisimas mentiras y/o

trolas.

Tupperware: designa el software
recalentado en el microondas y de

dudoso valor proteinico.



Ubérrimo: persona de grandes

riquezas nacida en Ubeda, provincia

de Jaén.

Ucraniano: habitante de Ucrania,
pais de la antigua Unién Soviética
caracterizado porque sus habitantes
presentan el craneo en forma de “U”,

sin duda a causa del frio.

Ukelele: palabra de origen hawaiano
que significa: "no teniamos ni madera
ni cuerdas para hacer guitarras mas

grandes, svale?".

Viviseccion: en una libreria, designa
la seccion de libros protagonizados por
seres vivos. Suele estar frente a la
seccion de libros cuyos protas son
vampiros, fantasmas, hombres lobo y
zombis, seccion que actualmente
supera a la anterior por dos cabezas,
tres brazos arrancados y varios

cadaveres putrefactos.

Veneno: en asturias, voz exhortativa
que significa: “Ve, nino”. Ahora,
donde se meta el “neno” para acabar
siendo venenoso, para mi que no lo

sabe ni el de la Sidra el Gaitero.

Xilofono: instrumento musical que se
inventd expresamente para poner
ejemplos de palabras que empezaran

Gon il
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Zaparrastroso: persona que compra

normalmente sus zapatos en el rastro.

Zumo: en algunas zonas de

Andalucia, deporte de lucha japonés.

Zurrar: golpear a alguien con un

zurron.



Entrevista y no vista

Los textos publicados hasta el
dia de hoy en Facebook han
suscitado un gran interés
humano y antropolégico por la
figura de su creador. Es logico.
¢Quién no desea conocer a fondo
a la persona que odia?

No en vano, en una reciente encuesta del
CIS y por decimoctavo mes consecutivo, a la
pregunta: “¢Le gustaria conocer mas deta-
lles acerca del autor?”, un 98% marco la ca-
silla: “Ni borracho de aguarras’.

Respecto al 2% restante, se traté de un ale-
man que a todo respondia “ja” y de un jubi-
lado de Benimaclet en viaje del Imserso, que
dijo que si convencido de que le regalarian
muestras de perfume (cosa que no sucedio
ni por asomo).

Pese a todo, los editores de la presente entre-
vista, conscientes de que el conocimiento es
el primer escalon hacia la comprension, el
segundo escalon hacia la sabiduria y el ter-
cer escalon hasta el rellano, han decidido pu-
blicarla (alla ellos). Actitan asi movidos en
el convencimiento de que la informacion

que en ella se contiene resultara de gran va-
lor y ayuda, no solo para sus lectores, sino
también para sus médicos y para el colecti-
vo psiquidatrico en general.
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No se descarta tampoco que, publicando es-
ta entrevista, actiien movidos tunicamente
por el rencor hacia la humanidad y una so-
berana falta de escripulos.

Periodista:

El autor

El autor: joven
prometedor, asi
Llamado porgue ha
prometido a las ,‘
mujeres cualguier |
cosa tmaginable |
con tal de que se l

La periodista, elegida
por sw paciencia y,
sobre todo, por
desconocer
totalmente al autor .
Cuando se pone
nerviosa se estira La
falda, pulecramente
planchada. Tiene un
mechow de pelo
rebelde que, de vez
en cuando, Le cae
sobre Los ojos.

acuesten con él. A
veces parece Ldo.
tdo Yy no vuelto.

R —
Nota demoscopica: por motivos puramente es-

tadisticos el muestreo se bas6 en un censo de
100 personas exactamente, ni una mas ni una
menos. Al parecer el becario en paro que reali-
z0 la encuesta, buena gente pero escaso tanto
de recursos economicos como matematicos (de
los intelectuales ni hablemos) era incapaz de
calcular tantos por cien y tuvo que ir sobre se-
guro. Una persona = 1%.

e



I Parte

Pregunta: {Esta es su primera entrevista en
profundidad?

Respuesta: Si ya empezamos con que las en-
trevistas a nivel del mar no cuentan...

P: No me consta que... [la chica se detiene a
media frase... no esta segura de haber enten-
dido]. Si le parece, vamos a repasar algunos
datos biograficos...

R: [El autor se sobresalta] ¢Eso no tendra
nada que ver con la biomasa, verdad?

P: No, ¢Por qué? [La chica parece preocupa-
da]

R: [Bajando la voz a un tono casi impercepti-
ble]. Me inquieta todo lo que tiene que ver
con la biomasa. Pero empiece, empiece us-
ted.

P: [Ahora la chica empieza a preocuparse
de verdad]. En mis notas se habla de una in-
fancia dificil ¢Le maltrataban?

R: Se trata de un malentendido. En realidad
la infancia dificil fue para los que estaban a
mi alrededor.

P: [Alarmada] éQué quiere decir con eso?
¢Les maltrataba usted?

R: Oiga éTiene usted algin trauma infantil
con el maltrato? ¢La maltrataban?
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P: [Levantando la voz sin darse cuenta] iNo
estamos aqui para entrevistarme a mi!

R: [Conciliador] No se ponga usted asi, mu-
jer, que le va a dar algo y acabamos de empe-
ZATd,

P: Perdone, tiene usted razon [la periodista
se alisa la falda con un gesto seco y contun-
dente, que hace chasquear la tela y que se le
caiga el mechoén de pelo]... ¢Es cierto que tu-
vo usted su primera relacion larga con una
oca?

R: éEncuentra eso verdaderamente significa-
tivo?

P: Me parecia una historia de interés huma-
no [recoge el mechon].

R: [Asintiendo nostdlgico]. Ciertamente. Pa-
ra ser oca era de una gran humanidad.

P: éNo cree usted que alguien puede intuir
en esa relaciéon un germen de zoofilia?

R: ¢Germen? En absoluto. iPero si era una
oca muy limpia! Ademas... éZoofilia? Yo nun-
ca he coleccionado sellos...

P: No, si zoofilia no quiere decir... [la chica
se detiene y renuncia a corregirlo]. En algu-
na entrevista anterior ha llegado usted a defi-
nir esa época como “masoquista”.

R: Se trata de un lamentable error de trans-
cripcion. En realidad yo la defini simplemen-
te “oquista”. Lo del “m4s” es una exageracion
de los periodistas que, digas lo que digas,



siempre se empefan en anadir “méas”. No
obstante, he de admitir que ese episodio de
mi vida siempre suele armar un gran revue-
lo.

P: ¢En el mundillo literario?

R: En el mundillo de las aves.

P: La ha calificado usted como una relacion
abierta ¢Qué significa una relacion abierta?
Hablando de ocas, quiero decir...

R: Pues en realidad fue una época muy pro-
miscua. Pecados de juventud aqui y alla. En
fin, yo iba de oca en oca. Ya sabe usted como
son.

P: Lo cierto es que no sé como son.

R: Palmipedas, con membranas unguladas,
caudal inferior blanquecino...

P: [La chica anota en su cuestionario: “I”;
**per notas al final de texto] ¢Coémo defini-
ria su relacion?

R: Una amistad platonica, de trato aristotéli-
co, con mucho didlogo socratico.

P: ¢La podria definir en una palabra?

R: Me lo pone complicado, pero si usted quie-
re... “Platotelicocratica”

P: Entiendo... [la chica no entiende nadal].
Dejemos lo de la oca [la periodista escribe
“S.1.” junto a la respuesta] Prosigamos. ¢Co-
mo definiria el trato con sus hermanos?
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R: Fraternal

P: &Y con sus padres?

R: Filial

P: &Y con sus demaés parientes en general?

R: Parental general

P: éPodria usted definirme lo de “parental
general”?

R: Oiga épor qué quiere que le defina todo?
¢Me ha visto usted cara de diccionario?

P: Bueno... dejemos el tema... [la periodista
da un gran y largo suspiro, intentando cal-
marse, y arregla las notas, apartando el me-
chon de pelo que se le ha vuelto a poner en

la cara]. Aqui dice que cree usted en la me-
tempsicosis... en la transmigracion de las al-
mas... afirma que en su vida anterior fue cas-
tor anabaptista. Imagino que se trata de un
nuevo error ¢No quiso decir acaso “pastor”
anabaptista?

R: No, épor? [silencio comodo]

P: No, por nada [silencio incomodisimo].
¢Como llego a esa conclusion?

R: No sabria decirle. Esas cosas se perciben
en los pequenos detalles. De pequefio reco-
gia ramitas por la calle, mordisqueaba los la-
pices, las mesas de caoba, las encinas del par-
que, llevaba camisas de lenador, construia
empalizadas en la embocadura de los panta-



nos, y luego estaba lo de mi obsesion por
construir figuritas de mazapan...

P: [Con gesto de pasmada incredulidad] éIn-
tenta decirme que los castores construyen
figuritas de mazapan?

R: ¢Verdad que era un castor muy raro? Yo

también lo pensé. Probablemente en su vida
anterior habia sido hornero en Nueva Delhi.

P: ¢Nueva Delhi? éPor qué Nueva Delhi?

R: Por su acento, aunque no descarto que fue-

se un taxista de Nueva York.

P: Ya... [la chica esta de los nervios. Escribe
la anotacién “S.I.H”, lo subraya tres veces y,
con tono aparentemente calmo, prosigue].
Centrémonos en su obra, si le parece...

R: Si, centrémonos.
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La periodista utiliza a lo largo del texto un sistema
encriptado de acotaciones que no hemos consegui-
do descifrar. No hemos tenido acceso al verdadero
sentido de las abreviaciones utilizadas, por lo que
nos ceniremos tinicamente a listar las mas utiliza-
das, sin aventurarnos a conjeturar su significado.
A continuacion proporcionamos pues al lector las
dos acepciones mas universalmente aceptadas por
los expertos consultados (y por algunas ocas). Da-
do su cardacter (al menos en apariencia) contradic-
torio, sera potestad del lector decidir cual de las
dos corresponde mejor al contexto.

LEYENDA 1

I = Interesante

S.I. = Sumo Interés

S.I.H.= Sumo Interés Humano

LEYENDA 2

I = Imbécil

S.I.= So Imbécil

S.I.H. = So Imbécil Hijo de Perra



LI Parte

La segunda entrevista tiene lugar unos dias
mas tarde. La periodista se ha recogido el
mechon con un broche. Lleva una blusa algo
cenida, con un boton rebelde. Parece algo
resfriada y con la nariz taponada. Se ha
puesto como meta que las respuestas del au-
tor no le estropeen la entrevista, cosa que
obviamente le resultara imposible.

Pregunta: Leo en mis apuntes que ha defini-
do su obra como un acercamiento holistico a
la literatura.

Respuesta: Yo soy mucho de acercamientos
holisticos.

P: ¢Podria profundizar en ello?

R: Si me da usted una paletita y un cubo, po-
dria cavar unos metros. iEn el cole me llama-
ban el topo!

P: éPor su capacidad de profundizar?

R: En realidad por las gafas de culo de vaso y
porque me comia la tierra a bocaos. iQué sa-
brosura! iYa no hacen tierra como aquella!
iUn humus! iY unas lombrices! iParecian em-
butidos de Requena con patas!

P: [La periodista pone cara de asco]. Pues
ya que puede profundizar élo haria, por fa-
vor?... Me refiero a los “acercamientos holisti-

2»

COoS .

R: iAh, eso! [Se detiene un momento]. Con
“holistico” me refiero a que al acercarme a
un grupo de gente lo primero que hago es de-
cir “hola”. No es cosa mia, no crea, es que mi
madre era muy bruta para todo lo holistico y
me daba un hostién cuando no lo hacia. iMi-
re! [agacha la cabeza y senala la zona de la
nuca] donde ella me arreaba no me crece el
pelo, como si me hubieran pateado los caba-
llos de Atila. Justo aqui al lado del tatuaje de
Peppa Pig. iLa marca de arriba es de una coz
de caballo!

P: [La periodista lo deja hablar sin hacer ni
caso] Me refiero a “holistico” como [lee la de-
finicién de sus apuntes] “integrador de una
suma de realidades cuyo conjunto supera sus
partes”.

R: ¢Mis partes? [alzando la voz, como quien
se siente timado]. iHabia acordado con su
editor que no hablariamos de mis partes!
iQué obsesion! Ademas, ¢qué insinda con
que “supera mis partes”? No pretendo ser jac-
tancioso pero ha de saber usted que aqui en-
tre...

P: [Desprevenida y poniéndose roja como
un tomate de ensalada] iNo, no siga! Yo
no... Ignore la pregunta, por favor...

R: [El autor cambia de tema, como si no fue-
ra con él todo lo anterior] éMe podria volver
a leer la palabra “holistico”? No sé qué me
pasa, pero la gente baja tanto la voz al pro-
nunciar las haches que no las escucho.

P: [Recuperando la compostura y la voz].
Es que en espaiol las haches son mudas.



R: iVaya! iPobrecicas mias! iLo habia sospe-
chado, pero uno nunca tiene la certeza! Ya
sabe, la eterna pregunta ¢Seran ellas las mu-
das, seré yo el sordo? ¢Nunca se lo ha plan-
teado?

P: iCierto! iDia y noche! [Dandole la razén
como quien daria un terrén de aziicar a un
caballo]. Pero no se preocupe, es simplemen-
te porque no se aspiran.

R: iAja! [Se levanta de un salto] iEse es el
gran problema de nuestro idioma! iUn idio-
ma sin aspiraciones no tiene futuro! iMire
usted a los ingleses! [Senala hacia un punto
indeterminado del horizonte, como si tuvie-
ra delante mismo la costa britanica].

P: [La periodista mira también hacia alli,
esperando ver algo]. ¢Qué ve usted exacta-
mente en ellos?

R: [Sentandose] Basicamente, que son muy
feos.

P: ¢No estara usted basandose en un prejui-
cio sobre la familia real inglesa?

R: iNo infravalore mi intelecto! iYo nunca
me basaria en un solo prejuicio!

R: [Arrepentida] iNo pretendia ofender!

P: Lo siento, pero es que detesto a quienes se
basan en un solo prejuicio. iYo siempre me
baso al menos en cinco prejuicios a la vez!
De todos modos estaba basandome en una
familia de campesinos muy feos del condado
de Canterbury.
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P: &Y por qué se basaba en...? [Se da cuenta
de que si le sigue el juego esta perdida, ast
que opta por ignorarlo y reconducir la con-
versacion hacia la literatura] No responda a
eso, por favor. [Tono de voz neutro]. {Canter-
bury? ¢Debo entender con ello una cita a la
obra de Chaucer?

R: ¢Citar a Chaucer? [Cejas levantadas] Ni
por asomo. Lo he citado miles de veces y no
se ha presentado ni una vez, y eso que paga-
ba yo iel muy perro!

P: [Escandalizada] iCémo quiere usted que
aparezca si Chaucer muri6é en 1400!

R: [Indignado] iYa vea usted! iY todas mis
cenas enfridandose! Digo yo iuna llamada per-
dida al menos para decir que no venia! No se
lo hubiera perdonado, eso no, pero lo hu-
biera entendido. De todas formas, ¢Podria
usted releerme la palabra aspirando la ha-
che?

P: [La periodista, con un gran suspiro, se
arma de paciencia y declama en voz alta].

“Holistico”.

R: [Pasan unos segundos en silencio] éQué,
a que se siente mejor?

P: [La chica abre los ojos de par en par y
sonrie. Aspira profundamente]. Pues lo cier-
to es que si ise me ha despejado la nariz!

R: iNunca falla! Me lo recomendd un amigo.

P: ¢ Médico? éActor de teatro? ¢Foniatra?



R: Inglés. Es que si no se las aspiraba, no me
entendia.

P: En todo caso, le hago “notar” [signo de en-
trecomillado con los dedos] que no ha res-
pondido a mi pregunta sobre su vision holis-
tica de la literatura.

R: Y yo le hago “notar” [signo de entrecomi-
llado con los dedos] que lleva usted desabro-
chado el boton superior de la blusa.

P: [La chica se sonroja, se lleva la mano dis-
cretamente hacia el botén, y lo abrocha len-
tamente]. Es usted un cer... [se contiene]...
un certero observador. Por curiosidad é¢Hace
mucho que se me ha desabrochado?

R: Desde antes de empezar la entrevista.

P: ¢Y ahora me lo dice?

R: Si, pero solo porque se me ha “escapao”.

P: Respondame. [Directa, contundente,
exhortativa]. ¢Por qué “holistico”?

R: Nunca dije “holistico” sino “olistico”, sin
hache.

P: ¢Olistico sin hache? [Se detiene, vuelve a
hacer la pregunta aspirando la hache].
¢Olistico sin hache? ¢Qué tipo de acerca-
miento es el modo “olistico” sin hache?

R: El modo en que se acercan las olitas a la

orilla. Piense en ello. Cada uno de mis rela-
tos representa una olita rompiendo a orillas
del océano de la escritura; el lector recibe

mis paginas a sus pies, incesantes, mientras
las palabras se desmenuzan como espuma
bajo la primera luz de la mafana. De ahi lo
de “olistico”.

P: [Con tono de sorpresa]. Oiga, eso es boni-
to... y muy... profundo. Comparado con las
gil... Bueno, para ser usted, quiero decir.

R: iNo me sea aduladora! Nada de profundo,
ya le he dicho que sucede todo en la orillita,
donde no cubre.

P: [Pasando de él] Como autor, étiende us-
ted a meterse dentro de los personajes?

R: Solo dentro de los grandes personajes.
P: Entiendo [Asintiendo con la cabeza, sin
levantar la cabeza de los apuntes] ¢Por su

mayor complejidad psicolbogica?

R: No, porque dentro de los pequefios no
quepo.

P: Ya ¢Y qué podria decirme de sus persona-
jes femeninos?

R: Que tienen nombre de mujer.

P: [Sin inmutarse] ¢Algo mas?

R: Es curioso. Una vez llamé a mi protagonis-
ta femenina Alberto German y dio lugar a

muchos equivocos.

P: Hombre, claro iDarian por sentado que
era un hombre!



R: iSi hubiera sido solo eso! En realidad la
confundian con mi protagonista masculino,
que también se llamaba Alberto German.

P: [Incrédula] éDe verdad llamo a sus dos
protagonistas igual?

R: ¢A qué fue una casualidad encontrarme a
dos personajes con el mismo nombre en la
misma novela? [Con entusiasmo] iMe encan-
tan esas casualidades!

P: Entiendo... [la chica rechaza la opcion de
opinar sobre el asunto y da vuelta a la pagi-
na de preguntas]. Muchos criticos han desta-
cado que su obra esta poblada de todo tipo
de animales: hamsters, cabras, ardillas, va-
cas... Especialmente la critica deconstructi-
vista francesa.

R: No es por casualidad. Son, con mucha di-
ferencia, mis mejores lectores.

P: é¢Por qué cree usted que los deconstructi-
vistas franceses son sus mejores lectores?
¢Acaso se deba a la influencia facilmente ras-
treable en su obra de Villon, de Flaubert, de
Queneau?

R: Cuando decia “mis mejores lectores” me
referia a los hamsters, cabras, ardillas y so-
bre todo a las vacas...

P: &Y qué pasa con los deconstructivistas
franceses?

R: No lo sé. Creo que se deconstruyeron a si
mismos, aunque algunos después se recons-
truyeron con ayuda del botox. En todo caso

pregunteselo a ellos. Son buena gente, le res-
ponderan. Eso si, poco expresivos. No por-
que sean franceses, sino por el bétox.

P: ¢Y la influencia de la literatura francesa?

R: Me consta que algunas de las cabras y ar-
dillas que me leen son francesas, incluso hay
algunas de ellas que leen a Proust desde el
punto de vista deconstructivista. Menos las
vacas, claro, que le guardan un enconado ren-
COr.

P: [Tomando conciencia de lo absurdo de la
pregunta mientras la formula] ¢Por qué las
vacas francesas habrian de guardarle rencor
a Proust?

R: Porque eligio6 el té en vez de la leche para
mojar sus magdalenas. iPiénselo! iSi yo fue-
se vaca francesa me dolerian las ubres cada
vez que leyera ese pasaje! Incluso a la vaca
que llevo dentro le duele. De todas formas,
los mas deconstructivistas suelen ser los cor-
deros del Mont Saint-Michel.

P: [Irénica] ¢Como puede usted saber si un
cordero del Mont Saint-Michel es deconstruc-
tivista o no? ¢Porque tienen sabor salado por
las mareas? ¢Por la forma de sus pezunas?

R: No. Por la forma de sus quesos.

P: [Entra asombrada y curiosa] éSegin us-
ted qué forma tienen?

R: Con el cuajo descuajaringado.



P: [Intentando seguir el hilo] ¢Eso indica de-
construccion?

R: No lo podria afirmar. En todo caso indica
inconsistencia del cuajo. Pero no se preocu-
pe, ya he avisado a la CEE.

P: [Suspiro de agotamiento mental] éLe im-
porta si seguimos con la entrevista manana
por la manana?

R: [Suspiro picarén] ¢Le importa si la segui-
mos durante la noche?

P: [La periodista se lleva las manos a la blu-
sa por si se le ha vuelto a desabrochar el bo-
ton, y conteniendo la respiracion, responde
lentamente, escanciando las silabas]. Lea
mis labios. Ni - de - co - na.



