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microlecturas para macrolectores

memofilia

La herida había comenzado a supurar semanas antes, sin pre-
vio aviso. No podía decir si era grave o no, porque no le dolía, 
apenas un leve escozor. Lo primero que hizo fue poner una gasa 
ligera, transpirable y coger cita con el dermatólogo. El día ante-
rior, cuando se cambió la gasa, vio que pegada a ella había ciertas 
manchas que, bien miradas, se descubrieron palabras, formas que 
en un principio atribuyó al azar pero que al poco reconoció. No 
podía dar crédito a sus ojos, pero estaba claro: estaba supurando 
recuerdos. Sin valor para presentarse ante su médico de esa guisa, 
consultó un homeópata del barrio, especialista en enfermedades 
raras, quien le dijo que debía confiar en la sabiduría de su cuerpo, 
que había decidido expeler, como cuerpos extraños, jirones de 
su pasado. Consciente de que la disciplina era fundamental para 
la cura, cada noche limpiaba la herida y cambiaba la gasa, que 
rezumaba un olor agridulce a memoria y betadine. En contra de 
los consejos de higiene, optó por guardar los vendajes, algo sucios 
y deshilachados, tal como salían, en una cajita que procuraba 
mantener aséptica. Su cuerpo los expulsaba, pero su memoria no 
sabía desprenderse de ellos. Vivía con el miedo de que el pasado 
infectara su presente o que el presente gangrenara su pasado.


