
43

{ 26 }

SINSABORES

D
escubrieron una portería a las 
afueras de Alacuás donde ningún 
jugador era capaz de meter gol. 

Incluso a portería vacía el astro del equipo 
local solo conseguía que los balones salieran, 
uno tras otro, lamiendo el palo. No importa-
ban ángulos ni distancias, porque siempre había 
un césped en mal estado, una piedra en la que 
nadie había reparado, un desnivel o un golpe 
de viento que alejaba el balón lo justo para que 
acabase necesariamente rozando el palo. Así 
sucedió continuadamente durante meses para 
gran desesperación de la hinchada local y del 
entrenador, que hubo de huir ese año del pueblo 

«El arte no tiene nada que ver con el gusto.  
No existe para que se le pruebe.» 

~ Max Ernst
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quemando ruedas. Hasta que un lunes por la 
tarde descubrieron, gracias al hijo menor de un 
utillero del club, que los palos tenían un sabor 
irresistible. El suceso levantó un gran revuelo 
porque el niño se quedó con la lengua pegada a 
ellos durante siete interminables horas, tras lo 
cual su madre se lo llevó a rastras y castigado sin 
videojuegos durante un mes. Una vez extraído el 
niño, los palos fueron lavados a conciencia con 
salfumán, tras lo cual los aficionados sumaron 
algunos agentes patógenos cuyo origen nadie 
supo o —con innegable buen criterio— nadie 
quiso indagar. Ahora los balones ya no se atre-
ven siquiera a rozar los palos, pero da lo mismo 
porque desde entonces los jugadores solo meten 
unos goles desabridos, realmente insípidos, que 
ya nadie celebra.


